タダで古民家を手に入れた!? 44歳からの「自家発電」田舎暮らし（少年以上、おじさん未満 2）
人はそうそう変わらない。ので、古い友人に久しぶりに会っても「わはは、あんた相変わらずその話するのね」「え？前にも話したっけ」と笑い合うことが多い。だが・・・。
ももせさんは違う。知り合って20年以上、ときどき会って「いま何やってるの？」と聞くと、毎回違う答えが返ってくる。編プロのライター、ダイビングショップの営業マン、フィットネスの店長、ローフード料理の先生、台湾のお菓子屋さん、移動式の八百屋さん・・・。軽やかに変化し続ける人生だ。転がる石に苔はむさず。思えば、ももせさんの話に湿気を感じたことは一度もない。
だからももせさんの転職話には今さら驚かないけれど、今度の話にはひっくり返った。10年ほど住んでいた品川のプール付き高層マンションから、三浦半島の先端の一軒家に引っ越したという。しかも築60年の家をタダで手に入れたとか。なになになに、どういうことよ。わたしは京浜急行に揺られて、ももせさんの新居を訪ねた。
三崎口駅から車で15分、海辺の路地にその家はあった。4畳半と6畳の部屋に台所がついた小さな平屋建て。直近の約20年は空き家だったため、引っ越してきた当初はかなり傷んでいたらしいが、壁の穴を塞ぎ、柱に柿渋を塗り、畳を張り替えて、想像していたよりずっときれい。犬のタローが座布団の上で眠っている。
「自然な暮らしがしたいなーって気持ちが、だんだん強くなってきたんだよね」とももせさん。きっかけは、ローフードを学んだことだった。食に気を使うようになり、麻のふんどしを締めるようになり、無農薬栽培の農家とつきあうようになった。まわりに風変わりなナチュラリストが増えていくにつれ、マンションのローン返済のためにせっせと働く暮らしがアホらしくなった。
タダでもらった古い一軒家
ももせさんは1年ほど前、友だちと三浦半島のイベントに出かけた。その帰りに三崎口の居酒屋にふらりと寄ったのだという。飲みながら、住む家を探してるんだ、犬もオッケーな物件がよくて、なんて話をしていたら、居酒屋の大将が言った。
「おれ、知ってんよ。古い一軒家だけど、欲しい人がいたらタダでやんよ」
タダでやんよってのは、タダであげるよの意味だった。
「ぜったいやばいと思ったわけ。知り合ったばかりの人がタダで家をくれるって、あり得ないでしょう。それでも、ま、せっかくだから見るだけ見ようかって展開になって・・・」
押入れの壁に穴が開いていて、虫やイモリが入り放題の古い家。床に積み上がった20年分のほこり。長い間だれも使っていない電灯のヒモの先に、カスタネットが結びつけてあった。
「怖っ！と思ったよ。カスタネットを叩いたら、おばけ出そうじゃん」
わはは。たしかに。そんな家に住むのは勇気がいる。
「でもなんかさ、この家だったら、ひとりで楽しめる気がして」
「トイレのくみ取りをしたとき、うれしかった」
家の持ち主は大将の友人で、ほんとに土地ごとタダでくれることになった。タダとは言っても、登記する費用とか贈与税とか諸経費が20万円くらいかかったらしい。それから畳の張り替えに15万円ほど。
話しながら、ももせさんは手動のコーヒーミルで豆を挽き、カセットコンロで沸かしたお湯でコーヒーをいれてくれた。そう、この家には電気もガスも通っていない。
「最初は炭をおこして七輪で煮炊きしてたんだけど、ついついカセットコンロというものを導入してしまった。えへへ」
電気もガスもないとどうなるんだろうという興味から、ももせさんは外部の送電網に頼らず電力を自給自足する「オフグリッド」生活を始めた。洗濯は手洗い、食材は塩や味噌で漬けるか日干しして保存、風呂は水浴びか銭湯。ポータブルのソーラーパネルを使って発電し、夜間の電灯とスマホの充電に使う。雨天が続くと電気が作れず、近所のカフェや居酒屋に行って充電させてもらうらしい。
「ガチガチのオフグリッドじゃなくて、ゆるグリッドって感じ。ははは」
ぼっとん便所を、排泄物を堆肥（たいひ）に変える「コンポストトイレ」に改造した。半年に一度くらいの頻度で自らくみ取り、臭わないように処理し、太陽熱で発酵させ、堆肥にする計画だとか。
「初めてトイレのくみ取りをやったとき、なんだかうれしかったんだよね。自分が出したものを自分で処理してる！って実感があってさ」という話に、わたしは感じ入った。すごいなぁ。自分のうんちを再利用する。それこそが自然な暮らしの原点だ。水で流しておしまいっていうのは、ほんとは不自然なことなのだ。
ももせさんの目下の仕事は、週に2、3度、自然栽培の野菜を仕入れて販売すること。ときどき野菜料理のフードコーディネーターやローフードのレッスンもする。いずれ“ゆるグリッド”生活の体験講座なんかもやりたいと思っている。
「家賃も光熱費もかからないから、気楽なもんだよ」と言いながら、毎日結構忙しそうだ。畑をして、釣りをして、料理して、洗濯して、発電して、修繕して・・・と、ナチュラルライフは手間暇がかかる。「この家だったら、ひとりで楽しめる気がして」って、そういうことだったのだ。
日が傾いて、上空でトンビが鳴いている。
「暗くなる前に、海辺を散歩しよっか」
「いいねぇ」
犬のタローがピョン！と立ち上がる。
この記事をシェアする
「ひとり生活」の記事
ひとりぼっちの犬と私（AIショートノベル 6）
「結婚＝幸せ」ではない？ 男女で意識に違いあり
ひとり暮らしの在宅勤務。生活と仕事のモード切り替えを手助けしてくれる「香り」の話【PR】
池袋の東急ハンズが閉店した〜消えゆく「都心のホームセンター」の意義とは？
「孤独死を生み出す日本社会の現実に目を向けるべき」ノンフィクション作家・菅野久美子さん（後編）
団塊ジュニアの男性にすすめたい「抗体検査」と「ワクチン接種」の話
多様な人と交流できるのが魅力「独身アラサー男子」がシェアハウスで暮らすワケ
「金曜日のソロたちへ」撮影で気づいたこと 「ひとり暮らし」を12年半も楽しんでいる理由がわかった！
「満足なブタでいるよりも不満足な人間でいたい」台湾で「年収60万円」生活の大原扁理さん
「みんな」という言葉に惑わされるなーー森の生活者ソローに「孤独の愉しみ方」を学ぶ
こちらもおすすめ
ド派手なサッカー雑誌をひとりで作る「ピュアなモヒカン男」福ちゃん（少年以上、おじさん未満 1）
「世界中のお菓子を食べ尽くす」自転車で地球を駆け巡る「郷土菓子職人」
ひとりで開拓した飲食店は7800軒！ 前人未到の「ひとり飲みの世界」
「カメ止め」で怪演！ 50歳すぎて役者を目指した個性派女優の数奇な半生
中川翔子さんが「いじめ」を経験したあの頃「今は楽しそうな大人の背中を見せたい」
1時間2000円の「レンタル彼氏」と1万円の「レンタル彼氏」を呼んで、比較してみました
インスタで人気の「独身アラフィフ男子」 背伸びしない「普段着ごはん」を毎日投稿
ひとり暮らしのぼっち休日 「オンライン英会話」で口を動かそう
